¿Y si pudiéramos apagar un mal recuerdo? El Nobel que nos obliga a preguntar si curar es olvidar

Todos tenemos un recuerdo que quisiéramos apagar: una humillación, una pérdida, una traición o un episodio de violencia. Pero ¿qué significa exactamente apagarlo? ¿Dejar de pensar en el? ¿Dejar de sentir el dolor que provoca? A veces basta un sonido, un olor o un lugar para activar el miedo relacionado a un evento traumático. Apagarlo puede significar dos cosas diferentes: mantener el recuerdo con asociaciones diferentes, por ejemplo el aprendizaje; o borrarlo definitivamente. Y si esto ocurriera, ¿seguiríamos siendo las mismas personas? Al fin y al cabo, también somos el resultado de lo que hemos vivido, incluso de aquello que quisiéramos olvidar.

El Nobel de Medicina de 2026 reconoce a Karl Deisseroth, Peter Hegemann y Georg Nagel por los descubrimientos que hicieron posible la optogenética, una técnica que permite activar o inhibir neuronas específicas mediante la luz. Esto no significa que hoy sea posible borrar selectivamente los recuerdos humanos con un láser, pero sí representa un avance extraordinario en el estudio de los circuitos neuronales que intervienen en las emociones y el comportamiento.

La posibilidad de intervenir científicamente en esos circuitos resulta fascinante, especialmente por los beneficios terapéuticos. El cerebro aprendió a recordar el peligro para ayudarnos a sobrevivir, pero tiene una paradoja, puede seguir protegiéndonos de una amenaza que ya no existe. El miedo que alguna vez fue una señal de alarma puede convertirse en un tormento. Una mujer puede haber escapado a su agresor y, sin embargo, sentir que vuelve a estar frente a él cuando escucha una voz parecida. Sabe que está a salvo, que no es él, pero su cuerpo reacciona como si estuviera en peligro, entonces, ¿que habría que apagar?¿El recuerdo de la agresión o el miedo que sigue provocando?

La diferencia va más allá de una curiosidad científica. Si esa mujer pudiera recordar lo ocurrido sin experimentar nuevamente el terror, no habría perdido su historia, habría recuperado una parte de su libertad. Pero hay algo que me inquieta todavía más, qué sucede si el agresor sigue libre, si la amenaza continua y la justicia nunca llega ¿de qué sirve aprender a no sentir miedo si aun existen razones para tenerlo? Es injusto pedirle a una víctima que aprenda a convivir con el miedo mientras las instituciones fracasan en protegerla.

El problema, entonces, no está únicamente dentro del cerebro...

La Neurociencia está desarrollando herramientas sobresalientes para investigar los circuitos que participan en las respuestas emocionales, pero entender cómo se produce el miedo, no equivale a entender por qué una sociedad permite que determinadas personas tengan que vivir con él. No se trata de esperar la cura, esperar hasta dónde llegará la ciencia para aliviar el trauma, sino que las responsabilidades seguirán siendo nuestras, incluso cuando la inteligencia artificial y otras tecnologías sean capaces de intervenir en el cerebro.